儿时星期六下午，街口有个营生的小卖部，靠在平矮的瓦房里，进去要下三格石阶，一支一百瓦灯泡悬在顶上，不论白天黑夜，店内灰暗却有股温馨气，老板大叔总是耷拉着眼睛靠在边上泛黄的藤椅上。“滴、滴、滴、滴！现在是北京时间下午3点整”电子管收音机里再次传来熟悉的旋律，隔着两步路的弄堂里，扑面而来一股油腥味，走过去一瞅，用木柴烧得通红的黑锅里滋滋作响，小螺蛳肉一毛一串，海带和小肉都那价，年糕三毛，串好的鸡心、里脊肉五毛，唯独“土豪”吃得起的香酥鸡要2块，阿姨豪爽，只要钢镚到位和她说“多一点”，她总会在秤上加几根粗的和你来一句：“够意思吧！？”